
عید نوروز دوباره رســد از راه که حالا برســد ســال به پایان و شود موقع 
تعطیلی تحصیلی و مهمانی فامیلی و یک فرصت آجیلی و آن حرکت تکمیلی عالی 
که همه بر کف قالی بنشینیم؛ و چنین است که هر جا برسد قوم محصل، بکشد زود 
دراز و برود خلســة کامل، دســت و پا را بکند هر چه توان داشته باز، از ته دل خود 
بشــود محمل آواز، چه حالی است که ما ب‌یغم صفریم و یا پنج و ده و بیست. خانة 
خاله صفایی است که یک روز دگر خانة دایی است و البته که خوب است و قشنگ 
است صفا خانة عمه. ز عمو نیز نگویم که بجویم چه خوشی و چه قشنگی؛ بروم تیز 
و فشنگی چو پلنگی که رسیده به شکارش، به ناهارش، برسم داخل مهمانی از این 
سوی به آجیل و به شیرینی و هر چیز که کلًا بشود خورد و صد البته که جان برد و 
نگویند فلان بچه چنان خورد که افسرد و ترکید -و به دور از همگان- آخر سر مرد. 
گفته‌ام با خودم ای بچه ولی گاه به گاهی سر یک هفته به ماهی، برسان خویش به 
ل که نباید  این کاغذ کاهی و بخوان ‌درس کمی بلکه شــود نمرة تو اول امسال مکمَّ

بروی با همگان داخل کل‌کل، نشوی باز معطّل، نشوی آخر این ترم شل و پل.
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من از عنفوان کودکی به کاشت انواع رستن‌یها علاقة وافر داشتم. 
اما به نظرم درخت‌کاری یک مدل سوسول بازی بود. چرا که گرفتن 
نهال آماده و در خاک کردنش هنر خاصی نم‌یخواهد. برای همین 
من از وقتی که کارتون »جک و لوبیای سحرآمیز« را دیدم، شروع 
کردم به جمع‌آوری انواع دانه‌ها و کاشت آن‌ها. در این عملیات ابتدا 
باید هر میوه‌ای را م‌یشــکافتم و دانه را خارج م‌یکردم. مثلًا یک 
شب مهمانی داشتیم. دور از چشم مادرم، همة سیب‌ها، پرتقال‌ها، 
کیوی‌ها، نارنگ‌یها، حتی توت‌فرنگــی، گوجه‌ها، فلفل‌ دلمه‌ای‌ها، 
کدوها و ... را تکه‌تکه کردم و دانه‌هایشــان را درآوردم. ولی هر چه 
داخل موز و آناناس دنبال دانه گشتم نبود. شب مهمانانمان از سالاد 

میوه‌ای که برایشان تدارک دیده بودم، بسیار خوش‌حال شدند. 
به جز این، هر وقت کســی را م‌یدیــدم که دارد میوه م‌یخورد، 
منتظر م‌یماندم تا کارش تمام شود و بعد هسته‌ها را نجات م‌یدادم. 

هر هسته‌ای به دور م‌یرفت، یک درخت به باد رفته بود.
به غیر از این، حبوبات خانه‌مان هم در امان نبودند. خب لوبیایی 
را کــه م‌یتوان به صد لوبیا تبدیل کــرد، چرا باید در آش و قورمه 

سبزی ریخت و خورد؟
خلاصه اینکه طی یکی دو ماه هسته و دانه‌های زیادی را تدارک 
دیدم. حالا باید دنبال خاک م‌یگشتم. خانه و مدرسه‌مان که باغچه 
نداشتند. پیشنهاد گلدان هم از طرف مادرم رد شد. بوستانِ نزدیک 

خانه‌مان هم پر از گل و گیاه بود و یک وجب جا نداشت. 
یک بار وقتی داشــتم از مدرسه برم‌یگشتم 
آقای راننده بــه خاطر شــلوغی انداخت توی 
بزرگراه. من با چشم خودم باغچه‌ای دراز دیدم 
که وسط بزرگراه قرار دارد و آمادة کاشت است. 
فردا به مادر و پــدرم گیر دادم که الا و بلا باید 
برویم من هســته‌هایم را بــکارم.  بندگان خدا 
مجبور شــدند چند بار طول بزرگراه را بروند و 
بیایند تا من هسته و دانه‌هایم را از پنجرة خودرو 
به داخل باغچة وســط بزرگراه پرتاب کنم. بعد 
هم چند گونی خاک را در حین حرکت پخش 
کنم روی هســته‌ها. از فردا هم مجبور بودم از 
رانندة سرویس مدرسه بخواهم از بزرگراه برود و 
کنار نردة حفاظ )گارد ریل( حرکت کند تا من 
با بطری بزرگ آب معدنی به دانه‌هایم آب بدهم. 
خلاصه اینکه اگر از بزرگراهی رد شدید و باغ 
و بستانی وسط آن قرار داشت، بدانید کار بندة 

حقیر بوده است.
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